民諺："清明插柳，端午插艾"。說的是端午節這天，家家戶戶爭先把艾葉(或和菖蒲、桃枝等扎在一起) 高高懸在門楣上，用以祛邪、驅趕毒氣，而開門閉門的當兒，香味撲鼻，濃烈溫馨，又為過節增添了不少濃郁氣氛。

站于門前，不禁掐下一片艾葉，放到鼻子邊，頓時，那種特有的艾草味兒一下就鉆進了肺腑，馥郁的香味激活了大腦中許多沉睡了許久的細胞，它們蠕動著，使那些關于艾葉的種種記憶又影影綽綽地浮現在眼前，繚繞不斷。

艾葉，又名家艾、冰臺、艾蒿，為多年生草本，葉片橢圓而呈鋸齒狀，手掌一樣伸展著，像一把把長劍，表面深綠色，背面灰色有茸毛，散發一股濃烈的清香，多生長于路旁、草地、荒野等處。艾葉又是一種草藥，《本草綱目》記載:"艾葉苦辛，生溫，熟熱，純陽之性，能回垂絕之陽，通十二經……"可見，艾葉具有理氣血、通經脈、逐寒濕、趨冷痛的功效。艾葉的品種很多，按其生長期統分為早艾、遲艾兩種，遲艾是高個子，最高可及五六尺，就是人們端午節采割插（或掛）在門口的。

家鄉的艾葉草，在田邊地頭、山坡土坎最多，一叢叢、一蓬蓬的。陽春三月，艾草就開始肆意地生長，樣子很普通，不規則的葉子，挨擠在一塊，迎著三月的風，淋著三月的雨，就那樣拔節生長，不挑三揀四，能落腳之處就是家。所以，采摘艾草算是一件輕松的事，它在郊外的任何一個地方安然地活著。兒時，每逢端午前夕，故里的大人們總要迎著朝露去采來艾草，把窗戶、門頭都塞得滿滿的，遠遠望去，幢幢房屋宛若圍上一截綠色的帷幕，顯得安全而又祥和，村里也洋溢著莊嚴歡樂的節日氣氛。嗅覺最敏感是我們這些孩子們，一邊玩耍，一邊興奮地唱著："五月五，是端陽。門插艾，香滿堂，吃粽子，蘸白糖……"記憶中，在我家的墻角上，還會掛一捆曬干的艾葉草，那是母親收藏當藥用的。當家里存備的艾葉用完了，母親就牽著我的手，提著竹籃，向小河邊、野田阡陌走去，那里有大片青翠的艾葉。當然，采艾是有講究的，要選些白桿、葉背白葉面綠的，因為這種艾藥效最好，但我偏愛碧翠肥長的艾，因為最惹人喜歡。采艾的時間也有說法，最好要在早上，且是端午的早上，太陽還沒升起的時候，一直面向東方采集，采的艾才是最有藥效。這些經驗之談，是代代相傳下來的，至于是來自嘗百草的神農還是中藥之父李時珍，就不得而知。反正，兒時家里的艾是沒斷過的，年年的端午，太陽還沒升起，我就和母親一同去采摘艾。

對于故里的人來說，艾葉就像是生活中的朋友，它是很好的中藥材，用途可大著呢。我們小時候每當有個什么小毛病，就全賴它了。煎得半焦熬了水，治療肚痛不消化，很快就見效；長疙瘩長痘痘，煮水洗洗就好；夏天加少許雄黃來捂煙，可驅趕蚊蟲；冬天加桑葉、香椿樹皮熬水洗臉泡腳，可祛風除濕……艾葉的藥用功能一時半會是說不完的。

家鄉的艾葉草，我也有好幾年沒有見著了，它們在家鄉的土地上還長得好嗎？你看，在端午節前幾天，這縣城的集市里到處都有賣艾葉的，見了很能觸動人的思緒。和家鄉的做法一樣，與菖蒲捆扎在一起，不同的是，得花一二元錢買。手里拿著艾葉草，一路看看聞聞，解了思鄉之情。然后，掛著門前，進進出出有艾葉草，有種回家的感覺。

端午節到了，我在異鄉吃粽子，我見艾葉繞門楣，我聞家鄉艾葉味。

（王小慧）